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Deben ser, con el más acentuado egoísmo, mis poemas favoritos 
de Luis Alberto Arellano. 
Tienen todos los ingredientes que necesitan los grandes 
poemas: 
ovnis, 
arte UFO, 
velocidad, 
charlatanería 
y extrazozobra, 
más planetas arriba de este planeta, 
ocelos fosforescentes,
Jaime Maussan & Heriberto Yépez con la mejor teoría
sobre el futuro.
Telépatas & asociados, 
intuiciones, 
el célebre 
y padrote azar, 
el filo 
fortuito 
de la cabalgada a ninguna parte.
El Mensajero de Fallout 
y un chip de platino en forma de ficha de póker, 
la Hermandad del Acero  
y los Seguidores del Apocalipsis.
Yippie yay
There’ll be no wedding bells for today
I got spurs that jingle, jangle, jingle

As I go ridin’ merrily along
And they sing, “Oh, ain’t you glad you’re single”
And that song ain’t so very far from wrong
Letanías de posesos. 
Chismes.
Conspiraciones.
Que el poema sea el comienzo de una novela
que nunca puede comenzar, 
poemas-guerrilla contra la realidad, 
la furia de cualquier habitante del tercer planeta
en el tercer mundo, 
la ingenuidad de morir en cada esquina en el peor sexenio,
cierta vindicación del zombi, del caníbal, del exiliado,
del babeante solitario, 
algo de amor y esas sustancias pegajosas, 
todo de negación.
En el fervor minoritario, 
en la subjetivación radical, 
en la amplificación “anormal” del lenguaje, 
ahí se ha producido la mutación cualitativa que legitima
su supervivencia.*

Del otro lado nos espera el autor
como el espíritu de las distorsiones futuras. 
Listo para desconocernos.
Tengo esa imagen de Luis Alberto como un borrón
en un aeropuerto desmantelado 

* No lo digo yo, lo dice Antonio Gamoneda.
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lanzando profecías con una respiración agonizante,
la de Berlín con esa estatua que le acaricia el rostro, 
la de esa sesión de fotos con su puro
a lo John “Hannibal” Smith con el plan perfecto.
Pensé en el mejor retrato para sus nuevxs lectorxs, 
5 años después de su muerte, 
5 años como la canción cursi de Bowie,
5 años como en pregunta de psicología barata.
Del otro lado nos espera el autor
como el espíritu de las distorsiones futuras. 
Su condición es el ruido, el pánico, la histeria.
Esa década nos dejó quebrados, rotos, en orfandad. 
¿Pero quién no ha perdido la cuenta?
Queremos que Luis Alberto cante ya sus grandes éxitos.

Sergio Ernesto Ríos

PLEXO

Fondo Editorial Tierra Adentro, 2011, México
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ESCRITO CON CENIZA

El hombre que duerme hace dos años
en el parque frente a mi casa
me ha dicho que mis poemas
le transmiten mensajes cifrados 
desde un planeta más allá
de Alfa Centauro

me ha pedido que pare
que detenga mis ganas de joder
y que ya nada le diga de los genios
que habitarán la Tierra dentro de mil años.

Que me guarde las coordenadas precisas
de la abducción
y otras minucias siderales que a nadie convienen.

Que no le recuerde lo que ha visto con horror
con ganas de volver las entrañas.

Que me calle
que no escriba
que no dé la razón a los ángeles
de tristes alas que le recitan el Código Civil
en vocales muy cortas todas las tardes.

Yo lo miro y tiemblo de pies a cabeza
como un pez fuera del agua
que empieza a boquear con resistencia 
y se deja ir lentamente
hacia la muerte.

Le he dicho que sí
que nunca más
que esto no puede seguir
que también a mí me resulta insoportable.

Así que estas líneas
no tienen ningún mensaje oculto
ni nada que se le parezca
aunque haya quien/lleno de esperanza/afirme lo contrario. 



14 15

ESCRITO CON CENIZA 

Cuanto menos lo imaginan
empieza a pensar en plural.

Eduardo Espina 

Digamos que lo nuestro es la comunicación,
que lo que nos distingue de la bestia
es hablar y entendernos.
Siendo así, 
yo te digo, hombre de sal,
que tengo un telégrafo dentro del cráneo.
Es decir, que poseo un aparato transmisor
de alambres invisibles encerrado en la cabeza.
Desde ahí mando mensajes importantes,
algunos banales,
al resto de los hombres.
Ejemplos:
coordenadas precisas de localización;
estado gástrico y emociones a la hora.
Almanaques deportivos de los años por venir;
posdatas anónimas para cartas ya leídas.
A continuación digo las palabras
que han normado mi gusto:
ó́pera;
heliotropo (que lástima, ya no se usa);
vagina (sólo lexical el asunto); 
marinero;

arritmia;
redondo;
trabajo pagado (que son dos).
También son de mi agrado 
Martinica;
lavativa y escamas (así en plural).
Música, en imperativo;
romance (medieval se entiende).
Con el resto la raza del hombre puede
germinar tabaco
o
irse al infierno.
De cualquier modo, yo me entiendo.
Nada recibo porque nadie existe del otro lado.
Ningún otro posee el instrumento que yo tengo.
De los celulares no hablo.
Fin de la transmisión. 
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ESCRITO CON CENIZA 
(AUTORRETRATO A LOS 31 CON EMPLEO) 

How can “rare earth” be an element? 
John Ashberry 

He trabajado para ustedes
cinco estaciones iguales
y consecutivas.
Entonces era yo joven y no confiaba en mí
ni en el mundo. 
Antes fui niño y todo era claro,
pero ciertas noches, ciertos besos,
algunos días bajo el sol del desierto,
me dieron un lugar más preciso en el mundo
a punta de pura oscura realidad.
Entonces trabajé con ustedes, por absoluto desencanto,
pero hoy basta:
nunca confíes en alguien mayor de treinta
y yo tengo uno más de la cuenta.
Tampoco se trata de dejarnos la barba
y mirar al mundo desde el piso
en infinitivo.
Sino de una carcajada de vez en cuando
y muchos motivos para el llanto.
Dejo mi empleo en sus manos.
Presiento que será de mucha utilidad

para ustedes.
A mí la lluvia, la palabra lluvia
me produce risa, algunas irritaciones
cutáneas.
La palabra llanto, la palabra casa 
y la palabra yegua, no.
Pero eso es aparte. Como el cielo es aparte
y como la edad es aparte.
Me saldrán algunas canas en el pecho
y algún diente perderá brillo.
Tampoco se trata de dejarnos la barba,
ni la barbarie.
La palabra risa me suena tremendo,
como un cañón de aves en el paraíso. 



18 19

ESCRITO EN EL AIRE 

SUSCRIBO SÍLABA POR SÍLABA JEALOUS GUY
DE JOHN LENNON (SHAVED FISH, EMI, 1978)

I

Cuando nos encontramos
estaba enloquecido en pos de máquinas
adivinatorias: 
las líneas de la mano, los naipes,
el cielo y sus luces nocturnas,
las líneas de los libros,
las entrañas de las bestias, 
el agua, las piedras,
el fuego, las piedras,
el iris, las piedras,
los caracoles y los espejos. 
El universo era legible
y todo lo que se necesitaba
era un sistema.
Tú venías de todo consumida
y sabías que la fiebre en mis ojos era
producto de otras manos, que se curaba con tus manos.
Y tal como era tu condición de luciérnaga
apagaste mi sed en tu intermitencia.
Abandoné el futuro porque estaba en tus ojos.

Ya nada sabía de los astros y su condición de profetas.
Supongo que las bestias sacrificadas para este fin eran varias:
bovino, porcino,
palomas, cabras. 
Se encuentra en un antiguo escudo etrusco
el orden de lectura: primero el hígado (importante saberlo),
después el bazo y se finaliza con la vejiga.
Nada legible viene del mar.
Y, lo sabemos, los peces no viven fuera del agua.
Con la sed que te ahoga
me pides volver el rostro a otra figura.
También se lee el prodigio en las aves,
en las monedas, en cabezas enterradas en la arena.
De las aves, su vuelo y su canto.
De las monedas, su ardor
y la cantidad de oro en su aleación.
De la arena y los hombres acéfalos,
entiendo que únicamente estas palabras de despedida. 

II

Ve conmigo a la librería
dije en un respiro del taller donde
nos encontramos.
Considera que traigo tacones altos
y que camino lento
respondiste.
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Charlamos las seis calles
hasta el local, sin prisas.
Lo que yo buscaba no había llegado.
Hay que leer a Raymond Bloch. 
(Bloch, Raymond; La adivinación 
en la edad antigua, FCE, México: 1985)
Y tomando el libro pagaste 
mirándome a los ojos.
A pesar de la erudita información
sobre cómo leer las señales de los cielos
(y Bloch hizo todo a su alcance)
o en lo oscuro de los vientres animales,
los tacones altos y aquello que buscaba
entre libros
escaparon por la puerta principal de mi casa.
Volví a la librería.
El libro buscado sigue perdido.
Ya no leo el futuro en los espejos,
ni en el agua, ni en los nidos de los pájaros.
Te recuerdo descalza
en el centro luminoso del mundo. 

ESCRITO CON CENIZA 

Si fuéramos hermanos de las hojas, de los cerros,
de los ríos, de las naves espaciales...

Raúl Zurita 

Que nadie se equivoque
y sepan todos ya
niños y de golpe                                   como supe yo
que una nave espacial es en todo lo mismo
que un parque público: 
olisqueado y feroz como los perros de la calle.
Azucenas y húmeda frescura. 
Nada de agujas y colonoscopías, frascos o magnetismo
ningún fervor tisular.
¿Qué no tienen ellos bastante con su arte amatorio de 
rebuscados juegos?
(en fonemas abiertos, líneas y ninguna consonante).
No finjan que no me escuchan
ellos han vuelto y están entre nosotros
mi casco de metal es para evitar el contagio.
Entre ustedes y ellos, los prefiero, hermanos
pero no los amo.
Ustedes recuerdan los motivos.
Tantos años gritando los he visto los he visto
peligro
y ninguno ha seguido mi prédica.
No vuelvan la vista
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el rostro es el mío
en un tatuaje que hice yo mismo
en mi hombro
en pleno beso con el alien. 

CADA HOMBRE ES UNA GARGANTA
(FRAGMENTOS)
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Horizontal y pronombre, contracción, tres letras.
El hueco por el que
fugamos todos los pasos
uno a uno 
rumbo al llano principio de los metales.
Querer a ciegas como los párpados en llamas
lámpara de sonido y no de luz negra
en este infierno de las manos sobre la mano
cuadriculado, genuflexo. 

El punto de arribo: otra lengua.
Escribir como si fuera otra lengua
dejar los calcinados pasmos castellanos
y hundirse en él
lengua el lindero del propio
hundirse, respirar hondo, hundirse. 
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Respeto total para el tabaco:
compañía filipina:
en plural y aumentativo.
Ahí trabajó Jaime Gil de Biedma
y por las mañanas, antes de la joda,
traducía de memoria a Eliot: 
La tierra baldía en filipino
respeto por el tabaco
que nadie fume de lo ajeno
prójimo del enfisema será colación nocturna. 

Que nadie se alegre es normal
que la ciudad se agite es normal
que los labios se sigan es normal
que el horizonte se achique es normal
que las luces se fuguen es normal 
que tu cara se hunda. 
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Afuera danza la ceniza en partes iguales a la humedad. El fue-
go es ido y los pájaros tardíos se elevan con el rostro de cara al 
viento. El temblor pálido de tu cuerpo se queda esperando en 
mis dedos un par de horas después de que te has ido. En partes 
iguales, la humedad de tus labios y los pies fríos se acomodan 
en la noche. Hoy cayeron las Torres, la gente corre muerta sin 
saberlo. Mi hijo aguarda a que vuelva la palabra entre noso-
tros. Afuera danza la gente muerta de cara al viento. 

Toda la curva cabe en una palma de mano abierta. Aviesa, 
tra- viesa, enhiesta. Eres cráneo y en hueso te convertirás: cal-
cio y minerales apretados en una bóveda transitiva. Miro tu 
rostro e imagino la aridez que traza en perfecta simetría debajo 
de tu piel arcana. Miro hueso y escucho el estallido. Miro sexo 
y adivino el espanto. Todo duerme a nivel celular: la epider-
mis, el tálamo, la negra noche y el profundo origen. Traza sin 
color y sin huella. Todo duerme a nivel celular: las estrellas, su 
polvo infinito de frotar despacio, el amor y la palabra amor, el 
destello y la palabra (luz). Ningún y nadie. En todo lo concreto 
resuena el espectáculo frío del espanto. 
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Hoy es día de aviones. Surcando bajo la cuadratura del hori-
zonte. Cuando miras a mediodía encuentras aviones. Cuan-
do el silencio te consume, encuentras aviones. Aeroplanos por 
doquier. Quién llevó lo tuyo al otro lado del mundo: aviones. 
Quién minó el capital de la certeza: aviones. Quién tumbó la 
torre: aviones. La gente, el simple aliento de la gente se consu-
me en aviones. Fervor humano que se pierde en la negra bru-
ma de la espera. El costo no equivale al valor, pero el tiempo se 
repliega en los instantes de la visión. Visión en llamas es lo que 
queda. Y jugadores tiernos en un billar esférico. 

Nada tiene prisa por morir. Todo tiene prisa por la muerte.
Nada tiene prisa por irse quedando ciego. Todo ciego es un 
impuro.
La materia que resta a nuestro paso no es otra cosa sino polvo 
con prisa por la pira.
Nada tiene respeto por la muerte. Todo tiene temor de la parti-
da. Nada debe tener conciencia de la muerte. El hombre huye 
de la mesa antes de que termine la escena.
Nadie tiene prisa por la muerte. Todo ciego es un exiliado de sí 
mismo. Nadie tiene prisa por la muerte. Es ella quien camina 
a pasos cansados. 
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Nada sabemos de la vida fuera de nuestro planeta. Seguridad 
y certeza. Pero en constantes oleadas, un día sí y otro no, reci-
bimos noticia de que arte es UFO, es decir, OVNI. Envuelto en 
elegante y metálico empaque UFO is art. Abierto a los ritmos 
latentes en nuestra atmósfera Art is UFO. Ninguno escapa al 
escrutinio. Lo han visto todos los que son elegidos. Para la mi-
sión suicida sólo hacen falta unos tenis blancos. Y la consigna 
OVNI es arte. 

BONZO

El Quirófano Ediciones, 2012, Ecuador
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CELEBRACIÓN 

Es particular entre las normas oraculares que se tome
el dicho de un hígado multiforme por bueno
No importa si el ganado ha sido sometido a estulticia vegetal
o se ha impedido de la acción heroica de la guerra entre 
iguales
Ni las sustancias prohibidas son todo lo prohibidas que dice la 
propaganda comunista
Ni el ardor en los ojos es consecuencia de la lluvia química 
producto del desaseo moderno
Toda ola contiene en sí misma su reflejo e índice
como un pequeño manual de instrucciones
Es compromiso de los ciegos tomar partido por todo lo escrito 
en ellas
De lo contrario la furia de los ciclos hará que los elementos 
desbocados
no reconozcan origen ni celebración alguna
Sometidos a este rigor de creencias el ayuno cobra sentido de 
responsabilidad cívica y el castigo corporal es una minucia 
para quejosos sin vocación de servicio
Mal visto por sus pares el amor entre miembros de la familia 
debe ser reconocido como un elemento de distrofia muscular 
avanzada a fin de que la población someta sus deseos a la 
delirante producción masiva de glosolalias en público 

TIPOS DUROS 

Usted llegará esa noche temprano a casa.
Festejo, emergencia o flujo hormonal.
Encontrará todo dispuesto.
Festejo, emergencia o flujo hormonal.
Cada evento tiene su lenguaje que lo distingue
de otros eventos.
Cada evento tiene sus protagonistas y sus antagonistas.
Unos buenos, otros malos. 
Así funciona el entretenimiento masivo.
Signos reconocibles: el color de la ropa, el tipo de peinado,
si tiene vello facial o carece de lo mínimo varonil.
La música incidental es propia de las producciones caras.
Usted llegará temprano esa noche a casa.
Celebración, apuro o libido.
Los colores ocres y las combinaciones chillonas
señalan culpable.
Usted llegará esa noche temprano a casa
y encontrará un objeto costoso decorado con grandes piedras
que sean signo de la entrega al capital y sus ciclos.
Ese objeto decorado será un arma o una joya
o un instrumento de placer destinado al ocio contemplativo.
Usted recibirá una llamada que lo apure a llegar a casa.
Amable, cínica o provocadora.
Una llamada que haga que tome todo por perdido
y se dirija con premura a su casa.
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La voz en el teléfono es la organización material del evento.
La voz en el aparato es la consecuencia práctica del evento.
Todos los eventos serán organizados de acuerdo
con los flujos de personal que se adecúen a la sociedad
en curso.
Usted llegará a casa con un tiempo para resolver imprevistos. 
Cosas que no son de uso cotidiano.
Como joyas o armas o dildos. Usted llegará a casa con tiempo.
La fantasía confirma la regla: todos somos puntuales. 

VACANTE 

Grita un letrero a intervalos
Chicks with dicks repite el niño a los que se acercan
en autos de colores
¿Escuchas el graznido?
Es un perro de agua atrapado en el bullicio
nocturno
no puede dormir y exige silencio
bajo los árboles
Bajo los árboles se tienden los hondureños en su huida loca al 
norte
¿Qué hay al norte?
¿Dónde queda al norte?
Más allá de los cerros zurcidos a balazos
o de los rostros flotando sobre hieleras de unicel
o de los grandes puentes para grandes ríos
(He tomado fotos aéreas de esos grandes ríos)
y de los grandes oficiales negros para grandes
puentes
para grandes ríos
qué queda del norte
sino agujeros en la pared
y bocanadas de humo químico que danza simétrico en los 
pulmones
Cristo te salvará
Cristo te redimirá
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Cristo es la verdad y la vida
Cristo de los bosques
Cristo de las praderas
Cristo de los mares 
Cristo del desierto
Cristo mineral
Cristo líquido amniótico
Cristo Cristo Cristal
Cristo Cristal y un foco
Cristo humo de humedades
Cristo sonrisa sin dientes
Cristo manos llagadas
Cristo brazos reventados
Cristo ojos explotados
Cristo fosas nasales carcomidas
Cristo no pasarán 
Cristo Pa que aprendan a respetar
Cristo sigues tú pinche Barbie
Cristo en la puerta de tu casa
Cristo en la habitación de al lado
Cristo caminando entre los bares
Cristo granada de fragmentación
Cristo saliendo por más 
Cristo llamada telefónica
Cristo el del carro blanco
Cristo Alfonso el dealer
Cristo Can Chis 

Cristo Diablo
Cristo Teresa
Cristo Greñas
Cristo Virgilio
Cristo carita sonriente
Cristo crucifixión en un filamento
Cristo Isma que perdió la láser en un paso apresurado
Cristo entre nosotros 
Cristo es la cabeza y su iglesia el cuerpo
Cristo explicativo 
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NUBES VIOLETA A RAS DE PISO 

Vacíe sus bolsillos frente a mí
explique las falanges y el globo ocular
a medio deglutir
mi rostro que parece tener más edad
que el resto de mi cuerpo
Mi piel que no se acostumbra al contacto
con el calcio mineral debajo
las cuencas vacías vacíos los labios
Ponga las manos contra la pared
y separe las piernas
contaré hasta diez mientras miro al lado contrario
Mi cuerpo necesita una dosis de sustancias revitalizantes algo 
de ansiolíticos
o polvos porcelana para despertar
Es preciso que explique los grafos de sus documentos qué 
lengua habla el delator
Despreciable espejo de tinta
Conquisté una odalisca a los doce
y la dejé preñada de mi primer hijo
el astuto
el resto de la prole ha salido mala
dentro de la cárcel conocí al hombre
que inventó la escritura
ponía rayas juntas que sumaban las vacas
que mataban en el local de al lado 

Letra invertida como cabeza vacuna
como poema catalán de tres patas
Luego puso todo junto en una hoja de barro cocido 
escribió su historia en cada entrada de vacas
para ser deglutidas
Eso pasó antes de la llegada de las naves espaciales
a los dormitorios de los procesados
Hombres que usan sus cuerpos para ocupar el espacio
de los otros 
Tenemos las letras escritas sobre nuestra piel
Miserable espejo de tinta
Y si faltan cosas por contar
nos escriben sobre el pecho 
con hojas de papel cocido
letras rojas que explican qué es lo actual
la noticia directa
dan instrucciones de uso
de los cuerpos
de armado
Es triste que mi cuerpo necesite
la sustancia o el polvo porcelana
para despertar
Mi primer hijo es astuto
y brillante como el aluminio al sol
escribe también contando cabezas de vaca
imagina que tiene un ganado en las manos
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La odalisca huyó entre hipos de placer
Repita conmigo Tengo miedo
Es simple Tengo miedo
Tengo miedo
Tengo miedo
Tengo miedo
Tanto miedo
Tanto miedo
Miedo tengo
Miedo mierda
Miedo 

LA MÁQUINA DE MATAR EL TIEMPO 

Sé que esta es la ciudad / he estado en ella antes
Sé que esta es la ciudad / he caminado sus calles antes
Sé que esta es la ciudad / he visto fotografías
aéreas antes / he visto la sombra correr por sus
calles / he visto la ciudad antes
Sé que esta es la ciudad / he estado en sus calles antes
Sé que esta es la ciudad / he oído las balas rozarme antes
Sé que esta es la ciudad / he olido sus entrañas calientes antes
Sé que esta es la ciudad / he estado en fotografías aéreas antes
Sé que esta es la ciudad / he visto sus puños de cerca antes
Sé que esta es la ciudad / he visto su sombra aérea
en fotografías de antes
Sé que esta es la ciudad / he sido su sombra entre las calles antes
Sé que esta es la ciudad / me han pateado el cráneo
sus verdes botas aéreas antes
Sé que esta es la ciudad / he sido la carcajada sin dientes 
mucho tiempo antes
Sé que esta es la ciudad / he visto mi sombra de cerca entre 
sus sombras antes
Sé que esta es la ciudad / he palpado su entrepierna alada 
como antes
Sé que esta es la ciudad / he comido de sus contornos rojizos 
antes
Sé que esta es la ciudad / he visto amenazarme a sus 
hombres por el cuello antes
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Sé que esta es la ciudad / he visto a sus travestis apuntarme 
con su sexo antes
Sé que esta es la ciudad / he meado la patrulla esposado 
antes
Sé que esta es la ciudad / he salido a sus bares y vuelto de 
prisa 
tantas veces antes
Sé que esta es la ciudad / he llorado la mañana entre su 
madriguera antes
Sé que esta es la ciudad / he comprado la droga entre sus 
pliegues antes
Sé que esta es la ciudad / he bebido licor agrio entre sus 
piernas antes
Sé que esta es la ciudad / he renunciado a la ceniza ante sus 
muros antes
Sé que esta es la ciudad / he leído la provocación en sus ojos 
antes 

MALAS PALABRAS 

En caso de reventar por los costados:
1 Calme a la persona de su extrema derecha
1.1 Si llega a salpicar, pida disculpas
2 Hidrate el área purulenta
2.1 Utilice sólo agua o Sidra
2.2 Lance chorros regulares al área infectada
3. Reconozca que es un zombie
3.1 Diga en voz alta: Mi nombre es Luis Alberto Arellano
y soy un zombie
3.2 Arranque una oreja mientras toma fuerza
para continuar confesando
3.3 Simule que ha perdido la vista y debe tocarlo todo. Todo.
4 Guarde los dedos que vaya perdiendo
o en su defecto vaya encontrando
4.1 O se reinjertan o son un buen snack
para largas caminatas en busca de carne fresca
5 Préndase fuego
5.1 Mucho fuego
5.2 Alto octanaje para arder parejo
5.3 Deje a un lado los objetos metálicos
que pueden causar daños a altas temperaturas
5.4 Vocalice la Ibis de Ovidio
mientras aún tiene la mandíbula sujeta al cráneo
6 Despídase lentamente y todo el daño colateral
en vasos de plástico rosa 
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BLACKWATER 

Es por eso que pregunto
si sabes descifrar los sueños.
Espero tu respuesta pronto, amable, afirmativa.
O es que los sueños,
aquella actividad craneana que se despliega en estado REM
y nos limpia poro a poro,
decía, los sueños están condenados
a terminar en el arroyo continuo de la nada.
El olvido viene en pliegues.
Espero eso que pregunto.
Todo comenzó como un domingo cualquiera,
habían caído las bombas:
no internet, no gobiernos, sólo tribus y astucia.
El tipo de pueblo que te gustaría conocer.
Vino uno que se llama como cualquiera de los apóstoles
y me pidió acompañarlo con otro que vende medicamentos.
Es decir, que antes de las bombas y la fuga eléctrica
administró farmacia y tiene bajo su custodia
(armas y fuego permanente)
grandes pociones que alivian las membranas sutiles
del cuerpo. Siempre he dicho que lo cutáneo es un estuche
de terciopelo. Dentro encontrarás bisutería que algunos
ahora comen golosos por falta de cabra.
Este, el bíblico, tenía auto que aún funcionaba.
En la cajuela cargaba un zombie que intentó morderme.

Lo guardaba ahí porque el zombie olía perfecto
el combustible para el auto.
Como un zombie varita de zahorí, pero
para hidrocarburos refinados.
Llegamos al otro, el de los narcóticos y los niños jugaban
con cabras montañesas, evidentemente radioactivas,
su pelaje cubría hasta las pezuñas y su cornamenta se cruzaba
por su frente en una X muy glamurosa. Muy alfa centauri.
Cómo dices que se llama a eso:
glosolalia, oráculo o esquizofrenia. 
Oligofrénico me decían en las calles.
Los tipos del medicamento, pareja,
querían a cambio el zombie zahorí.
Lo dejamos, lo comieron.
Así de simple el mercado cuando no hay leyes.
Trataron de venderme un niño de los de la calle.
Pero tú sabes que ya tengo hijos, uno.
Para qué más reveses argumentales,
para qué la retórica del yo lo digo.
Entonces los niños empezaron un juego que les divertía mucho.
Tomaron una cabra, la mayor, le rompieron las piernas
con una barra de hierro y luego azuzaban al animal
para que los embistiera.
Entre gemidos de dolor y furia la cabra lanzaba cabezadas 
que eran débiles empujones para los niños.
Qué crees que signifique.
Significa algo seguro.
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Como los temblores de tierra, que significan acomodo
de las placas tectónicas. Liberación de energía.
Puntos para el planeta.
Como los ovnis que significan
NUNCA ESTUVIMOS SOLOS.
Como los árboles secos que significan destierro.
Somos un ciclo de caballos batiendo la estepa
sin mucha certeza de sus límites.
Por eso las estrellas permanecen mudas,
porque no saben hablar como nosotros. 

*

Sé que no has respondido.
Tus razones tienes: horror, olvido o ignorancia.
Todo es válido ahora que la vida flota como a capas
entre los humos de los cadáveres.
No sueño frecuentemente.
Por eso me pregunto qué significan.
Los egipcios lo tomaban en serio.
El faraón soñaba peste y ¡paf !,
caían las langostas a volver noche el día.
Los griegos no andaban muy lejos.
También tenían que interpretar los sueños.
Además había truco.
Los durmientes podían comunicarse con los muertos.
Aesclepio fundó una práctica de sanación basada en el sueño.

El asunto era sencillo.
Llegabas, como podías, a cualquiera de sus templos,
dormías esa noche en el piso y el dios médico brujo te visitaba,
auscultaba y recetaba en sueños.
Al amanecer procedía pagar el hospedaje de esa noche única. 
O sea que el sueño era una avenida de ida y vuelta.
Pero nosotros ni la gracia de Moctezuma que soñó su caída. 
Porque hemos perdido la claridad onírica.
Soñamos en idiomas extranjeros, con vicios extranjeros.
Normal para esta decadencia.
Pero seguro tú sabes qué significan.
Los has estudiado.
Seguro tú reconoces sus bordes.
Te molesto con esa certeza.
Vino otro sueño. 
Dos días después del primero.
Yo cuidaba un flanco de un fuerte militar.
Estábamos armados y entrenados.
Y vino una granada a volar la puerta en la que me apoyaba. 
Perdí un ojo y la mandíbula colgaba.
No sentía dolor, sino presión en el ojo.
Como cuando tienes un ojo flojo: Ambliopía.
Síndrome del ojo perezoso.
Algo de eso se esconde en mis dioptrías cotidianas.
Y yo hablaba y hablaba con la gente, pedía instrucciones, 
recibía y transmitía órdenes pero nadie sea atrevía a decirme 
que todo era un sonido gutural y que mi mandíbula colgaba 
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del lado izquierdo, unida por el tendón al cráneo,
pero que el lado derecho había caído y estaba y no estaba.
Nadie me advertía que no hablaba más, sino gemía
muy mamífero, pero que la comunicación oral había pasado
sin dejar muchas huellas.
Aparecía en el sueño el mismo del nombre bíblico y con cara 
de asco unía mi mandíbula al lado derecho del cráneo,
pero no se ajustaba.
Los sonidos eran peores en su definición.
Hice lo único sensato en ese momento y tiré con fuerza
del lado izquierdo para desprenderla toda.
¿Qué crees que signifique esto?
Las cabras radioactivas y la mandíbula suelta
tendrán relación entre sí.
Te mando saludos.
Espero que tu familia encuentre sosiego pronto.
Todos por acá estamos contigo y los tuyos en este momento. 
Espero tu respuesta pronta, amable, afirmativa. 

EFECTO NOCTURNO

No mire a sus espaldas/ no hay nadie
No camine a sus espaldas/ no hay nadie
No entienda las voces a sus espaldas/ no hay nadie
No finja conocer el barrio a sus espaldas/ es de Nadie
No mire de frente a los hombres a sus espaldas/
se llaman Nadie
No esconda sus plumas en el puño cerrado a sus espaldas/
el muro es de Nadie
No escriba su nombre completo a sus espaldas/
es lectura de Nadie
No escuche consejos de viajeros a sus espaldas/
es tierra de Nadie
No pague con billetes en público a sus espaldas/
nada es el valor de Nadie
No vaya a lugares públicos a sus espaldas/ lo visitará Nadie
No encienda aparatos electrónicos durante el despegue
a sus espaldas/ el vuelo lo pilotea Nadie
No recline su asiento antes de que se encienda la luz roja
a sus espaldas/ caemos por culpa de Nadie
No registre su teléfono a sus espaldas/ es trabajo de Nadie
No espere detrás de la puerta a sus espaldas/ la escucha es 
para favorecer a Nadie
No intente esto en casa a sus espaldas/ usted vive en casa
de Nadie
No discuta cuando le pidan sus objetos de valor
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a sus espaldas/ todo pertenece a Nadie
No exponga a sus hijos al fuego a sus espaldas/
la materia es porosa como Nadie
No se deje al alcance de los niños a sus espaldas/
la precaución es objeto de estudio de Nadie 
No conteste el teléfono a cualquiera a sus espaldas/
su posición en el mapa es saber de Nadie
No camine por calles sin iluminación a sus espaldas/
la oscuridad es premisa de Nadie 
No finja que sabe la respuesta a sus espaldas/ la pregunta
la formula Nadie
No negocie con terroristas a sus espaldas/ no tiene permiso 
de Nadie 

ARENAS MOVEDIZAS Y LA PALABRA ÁNGEL

El cielo es un mar de fetos
el cielo es un país de fetos
el cielo es una cumbre nevada de fetos
el cielo es un pasillo derramado de fetos
el cielo es una alberca inversa de fetos
el cielo es una canción monótona de fetos
el cielo es un artefacto motorizado de fetos
el cielo es una canoa cargada de fetos
el cielo es un espejo poblado de fetos
el cielo es un enjambre insectívoro de fetos
el cielo es una palmera plagada de fetos
el cielo es un delirio gigante de fetos
el cielo ni es azul ni es cielo cargado de fetos
el cielo es un carnaval poblado de fetos
el cielo es un colchón infestado de fetos
el cielo es un argumento escrito con fetos
el cielo es una cortina de fetos
el cielo es un gran frasco de fetos
el cielo es auto hecho de fetos
Yo juego al póker
para entender cómo es que salgo todos los días
por la misma puerta cargada de presagios
un pie y otro y otro y otro Diagonal
primero el río que parte la ciudad en antes y después
de mucho tiempo
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el tiempo de los muertos abandonados al alcohol en las calles
y avanzo durmiente como la sonrisa de los muertos
en un rostro de mañana y tarde que no cambia
infinitamente expresivo 
vacías las cuencas y vacíos los labios
todo dientes para afuera
las cartas dijeron es viernes y virgo
entonces la luna en la casa sagitario te pone en difícil 
encrucijada 
debes cometer el acto como si supieras sus resultados
o debes esperar a que se dibuje en el arcano mayor el interés 
de tu interés
debes o debes no
si fuera sábado sería escorpión Eso es más fácil porque el 
escorpio es una patada en el vientre bajo Es un rostro pujante 
de placer
es un arrebato como el fuego como el relámpago
y entonces deberías sin duda Deberías
Si fuera martes entonces aries
todo mundo tiene a aries por un signo
de tierra Pero se equivocan
es de agua por tanto viaja tanto
en lomos de la indiferencia
Está cómodo en cualquier recipiente
toma la forma del envase que lo contiene
y disuelve cualquier sólido en el tiempo
Aries es un mal augurio para ti

Las cartas dijeron no aries No géminis
(tantas decisiones Tanto doblez)
Nunca libra porque también es un signo acuático
Teme al agua
Teme la lluvia y las tormentas y los baños y los
Ríos
Y los ríos principalmente caudalosos
Entonces nada con géminis
busca a
Tauro en la estación más florida
y tengan hijos bellos y relucientes 
astados y llenos de vitalidad indomable
el pecho
los miembros
Eso dicen las cartas y las calles de la ciudad
Eso dice el cráneo y las tibias cruzadas
Cuando mi padre enfermó de blancura en la sangre
utilizaba una silla de ruedas para vencer su
cansancio 
cubría su boca con una tela delgada y fina que
dejaba vacíos sus labios
y nos miraba más interrogativo que de costumbre
Le ataban una aguja al brazo izquierdo
y desconocidos amables dejaban su sangre
en el cuerpo de mi padre
Horas duraba el aquejarse sanguíneo
mi Madre rezaba en voz baja para que la sangre
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hiciera suya la sangre
(No confía en la ciencia dura de estos siglos)
y mi padre veía caricaturas con su nieto
mientras bajaba lenta la sangre a su cuerpo lento
Mi padre no perdió el cabello ni los dientes
Todo era un agujero siniestro lleno de cuervos
y lagunas mentales
como un parásito que nos come los tejidos de los brazos
y al final no podemos señalar ninguna cosa
ni podemos llevar las palmas al rostro
por un dolor tan grande que da
mover los músculos del hombro
del deltoides y algunos otros
que ahora olvido
Mi signo es fuego
por eso olvido todo de manera inmediata
imposible concentrarme
en los detalles que luego olvidaré 
por eso tomo fotografías aéreas
Muchas de distintos países
y lagunas y selvas
Ríos no porque me han prohibido acercarme
Y yo respeto las prohibiciones 
como la mujer ajena
y el tejido subcutáneo de cerdo en día viernes
mi dieta se rige por el calendario gregoriano
martes ave de corral

miércoles pez
jueves ganado vacuno
o granos en abundancia
viernes cualquiera menos cerdo
Los sábados bebo y bebo sin tomar en cuenta la hora
locación ni compañía
Siempre resulta interesante encontrar un lugar para dejar mi 
orina producto del trago
Nunca hay suficiente espacio para contener
tanto líquido residual escapando bajo nosotros
Somos tantos
Bebemos tanto
Olvidamos tanto
Hoy que es viernes nada de cerdo
y caminaré en diagonal
para no cruzar con un cerdo por la calle
¿Vendrás conmigo a evitar cerdos por la calle?
Cerdos & otras aves nocturnas Lo prometo
habrá voces de colores y simulacros del amor en todos los ojos 
habrá trago y saliva y manos tocándonos
por pura coquetería
& otras aves nocturnas
caminando en diagonal para no cruzar con nosotros
en los pequeños puentes que pusieron los abuelos
para conectar la ciudad con sus burdeles 
Ese hombre con falda a cuadros
es un niño que ejerce de mujer para los taxistas
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pagan bien y escucha historias
Chicks with dicks se llama la compañía de
taxis donde viaja Cabalga a lomos de lo amarillo
y cuadros negros
Es un ángel with dicks
es un habitante del país de los fetos
Es un grafo que significa sangre y albura
es un gato negro vestido de mujer que se monta
a los taxistas 

GRANDES 
ATLETAS 
NEGROS

Luzzeta Editores, 2014, México
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FIVE THOUSAND DOLLARS

Tú no existes.
La boca es un error:
Partir la naranja por la mitad
con un fino trazo de muñeca.
Tu nombre en una lista.
Tu cuerpo, o partes, en otra.
Todo en orden. 

Aprenda su lección.
Su cadáver no le pertenece.
El cuerpo no transmite el odio al cuerpo.
La charla no contamina el agua de rosas.
Todo es propiedad privada.
La mariposa ríe al final.
El aroma no es simétrico.
No confíe en tonterías. 
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Míreme volar.
El espíritu del tiempo
que corre sobre nuestras cabezas.
También la frescura
en los vegetales
y congelados.
Seguridad en las cosas
que compramos.
Energía eléctrica
para estallar en pedazos. 

El mango de la navaja
significa el fin del recorrido.
La ausencia de paisaje artificial
compromete el resultado.
El ritmo tonal de la palabra
contractura.
Nunca es un gasto en tecnicolor. 
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Entienda de equilibrios fiscales.
Apriete todos los botones de pánico,
emergencia y solidaridad que encuentre.
El instructivo es una coincidencia
de carcajadas y mala fe.
Abrir la puerta
y lanzar los cuerpos al río. 

Asista a los servicios locales.
La mejor economía es la economía muerta.
El antebrazo es una fundición en equilibrio.
La cantidad de nembutales es un asunto
privado de sentido.
Camine por la línea amarilla
y estreche su cajetilla de cigarros
contra el pecho. 
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Armado en el país
pero escrito en las fronteras.
Pasear y entender los signos
que la avenida grita con los dientes rotos.
Amar los detalles de la decoración
matutina.
Encuentro de civilizaciones
equivale al dominio de la biología. 

Realice lo estrictamente
necesario para las condiciones de vuelo.
Las luces delanteras realizan
el trabajo duro.
Aparque en los lugares designados
para convalecientes de crímenes familiares.
Comprenda culturas extranjeras
y vivirá feliz por siempre. 
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Abrir el contenido y no la lata.
Incluso en las condiciones actuales
la naturaleza representa una oportunidad
para la convivencia vigilada.
Aspirar el líquido de los frenos
conduce a conclusiones apresuradas.
Arriba todo es igual pero nunca se mueve.
La categoría final es producto de errores infantiles. 

Administrar el horror como se administra
un hotel en playas tropicales.
El profundo conocimiento
de la anatomía no te transforma 
en un ser humano pleno.
Comunicar los hallazgos a las personas
correctas en el idioma incorrecto.
Cacería de abrigos de segunda mano.
Cloroformo y parricidio para el desayuno. 
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Baje a pie la colina que subió en tranvía.
Lo mejor contra las adicciones
es recuperar el sentido de la realidad.
Amanezca en sitios iluminados 
y con música de acordes ligeros.
Tenga veintiuno, veintidós pero nunca veinticuatro.
Numere sus pertenencias y luego despegue
sólo con la ropa que trae puesta. 

Invoque al demonio por la mañana.
Encuentre razones para poblar la Antártida.
Tuerza sus pezones en el sentido de las manecillas
de un reloj digital.
Cambie de servicio de telefonía de vez en cuando.
Divierta a sus invitados con la colección
de historias caníbales que su familia guarda
en un arcón de plexiglás a la vista de todos. 
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Mandíbulas de caballos colocados en ángulos rectos
al fondo de una lámina de cobre niquelado.
Estiramientos faciales y contracturas de músculos
inútiles para la reproducción. 
Usted no entiende cómo es que las hormigas
negras y rojas en el piso de la cocina
señalan el camino hacia el abismo.
Normal, no sienta miedo, camine en línea
recta y ajuste los cinturones 
para un descenso suave y controlado. 

Los animales más furiosos
son también los más secretos.
Conocemos todos
la fábula japonesa
del monje de un solo brazo
y la tortuga con seis.
Parece ridículo olvidar
la moraleja inserta
con risas grabadas
y escenas comentadas por
los múltiples autores
en todas las ediciones
posteriores a la dinastía Tang.
Pero ahí reside el truco:
las migalas migran
desde rincones ocultos del universo
inmaterial.
Y alguno de nosotros
espera que lleguen a tiempo
y a salvo
al destino manifiesto, supra. 
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Qué extraño lugar resultó
ser este
sin nudos corredizos en las corbatas
y repleto
el pasillo de reproducciones baratas de bronce.
Escuche a su niño interior:
apila los bloques de concreto en tres tantos
bloquea la puerta con las larvas de insectos que encuentres
a la mano.
Hemos preparado un grand finale
mezcla de funeral vikingo y celebración de quince años.
Todo irá colapsado pero no sabremos en qué orden ni en qué 
momento.
La anciana de recepción exige completemos los datos de la 
ficha de identidad.
El aire acondicionado se cobra aparte
y la sensación perdida viene en trozos pequeños con nombre 
de diosa griega. 

A MARTILLAZOS SE PUEDE SABER LO QUE SEA

Esto no es un poema es un cuerpo experimental una ración de 
guerra un tiburón hembra y su cárdena senda un esturión del 
báltico es una interrupción en despoblado es una canción de 
cuna entre dientes no es un poema es un cardumen de pirañas 
en Nairobi una estación florida una catarata de arena un 
estruendo de pájaros en el pecho un color molido es una tarde 
en Abisinia es el aroma de la noche una nube de langostas en 
la mano esto no es un poema es una barrera de acetileno una 
marea de mariposas africanas una calle lusitana asfaltada un 
racimo de malas palabras una transición pactada es el espíritu 
de los cínicos es el ardor de la trementina es la fusión en frío es 
también es tampoco es una inicial bordada en la solapa es el 
catéter de una encía fangosa este no es un poema es un cartel 
de Se busca es un mapa del vacío es una frontera eliminada 
es un clamor eléctrico es un árbol de lejanías es la enseñanza 
de las pulgas es un salto en el vacío es la cama de huesos es el 
gato y es el ratón es la espada envainada este no es un poema 
es una orden de restricción es los vientos alisios transformando 
la bahía es un consejo de guerra es un ignóralo todo es un 
nada me falta es la falda hasta las muñecas es el consorte y su 
consorte es la espalda baja es el hueso iliaco y mi mordida es 
tus labios de seda este no es un poema es una zona restringida 
es un placer furioso es pura cobardía es una cuestión de tiempo 
es un armado en el vacío es la escarcha en mi ventana es la 
agonía de los tulipanes es la casa donde ardía es el montón 
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de discos vacíos esto no es un poema es una cabeza de hidra 
es un fogonazo a mitad de la noche es un lemming buscando 
la salida de emergencia es un credo es una situación límite es 
el transporte público lleno de indigentes es una enfermedad 
colectiva es el mapa de tu sangre es el fin de la ruta esto no es 
un poema es una piara de cerdos horizontales es una marca 
de ceniza en los costados es un buzón de metales rojizos es un 
miembro es la estacada final es una aventura de verano es el 
verano es la calvicie prematura es el orden natural de las cosas 
esto no es un poema es el estruendo de una comadreja es el 
sonido libre es el lóbulo de tus dos oídos es el odio callejero es la 
huida de las liebres es el hundimiento del Titanic es la coloración 
primitiva es la caverna decorativa es el humo y la falta de fuego 
es la fuerza centrípeta es la batalla en aguas abismales esto no es 
un poema es una inmersión arcaica es la revolución andina 
es el corazón de la lluvia es el estertor de un pájaro herido es 
el nunca morirán es la tradición partida es la colostomía a tu 
madre es el martillo del futuro es la carta nunca recibida es la 
colección de postales es el anuncio de Cerrado esto no es un 
poema es un compendio de alergias es una canción sideral es 
un partido de hockey en el océano es un traducir del Gálata es 
un abismo en los cielos es el mundo boca arriba es el traje del 
emperador es el emperador es la desnudez del emperador esto 
no es un poema es un analgésico liviano es un programa de 
vuelo es un castor occidentalizado es un intento de secuestro es 
una rocazul es música intravenosa es la raíz del problema es el 
dispositivo de vuelo es el catálogo de castigos es la cacería de 

brujas es el sambenito organizado esto no es un poema es una 
dosis de mercurio es un tratado de geometría es una casa en el 
desierto es un gran plato de nada es dolor tisular es el título del 
libro es un pronto alivio es el catálogo de signos es la oración 
suspendida esto no es un poema es un graznido de pájaro es 
un solo de harmónica es una transacción comercial en gallego 
es un trago de vidrio molido es una oportunidad perdida es 
el clima del siglo es la radiación cósmica es el abrir y cerrar 
de ojos es el martirio de Hypatía de Alejandría es el azote de 
Dios es el canto gregoriano esto no es un poema es un shot de 
carbonilla es trabajo forzado es una estación de radio pirata es 
un trampolín rojo y amarillo es una animación noruega sobre 
niños perdidos en los cuarenta es un bosque en resistencia es 
el vaticinio de unas monedas es el ardor en las mejillas es el 
estilete del pasado es el arma del futuro es el candor y el delirio 
es el truco más viejo del mundo este no es un poema es una 
tetera es un revólver es una molécula de carbono es un trago 
de trementina es una ecuación en paralelo es la resistencia al 
vértigo es el azadón de la abuela es el nembutal alternativo es 
el carretón de los muertos es el artificio militar de los manatíes 
es el cargo en tu contra es el mayor embargo del mundo es el 
triturador mental de basura es el aparato contra la sordera es 
la partición de los peces y la repartición de los panes es el inicio 
de la temporada es la cacería unicelular es el remedio contra 
la malaria es el corazón de la noche es el invento del siglo es 
el cordón umbilical a la nave nodriza es la aparición de las 
santas reliquias es el término medio es el rincón secreto es la 
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abulia compartida es el interés de tu interés es una secuencia 
en carretera es el alma de la fiesta es la nota de rescate es la 
iniciación masónica es el abrelatas del mundo es el cansancio 
de los órganos expuestos es la conclusión del árbol genealógico 
es la estimación oclusiva es el balance de gastos es la cantidad 
exacta es el permiso restringido es un pasaporte colectivo 

BREVE MANUAL DE LA IDOLATRÍA 

Defender un muro
apuntalar un muro
construir un muro
pisotear el muro
escribir solamente sobre el muro
estar parado en el muro 
estallar con el muro
vivir lentamente con el muro
morir a razón de años muro
estallar nuevamente contra el muro
abrazar fuertemente al muro
concebir únicamente para el muro
amar sobre entre tras frente al muro
castrarnos con el muro
correr desnudos por el muro
hablar solamente con el muro
contar historias sobre el muro
apilar las letras de la palabra muro
reinar sólidamente sobre el muro
aprender geografía únicamente para el muro
soñar plácidamente con el muro
disparar una escopeta contra el muro
disparar una escopeta desde el muro
aprender fonética contra el muro
escuchar los hermosos latidos del muro
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abrir una herida gigante en el muro
trabar amistad con las partes líquidas del muro 
traspasar mecánicamente las puertas del muro
amanecer recostados contra el muro
atardecer escolásticamente sobre el muro
cambiar de sexo continuamente sobre el muro
mirar las estaciones migrar solamente desde el muro
abatir la lengua y tragar pesadamente una parte del muro
cabecear repetidamente contra el muro 
golpear infinitamente contra el muro
cantar romances que alaben solamente al muro
aprender técnicas de rehabilitación para el muro
fabricar partes aisladas del muro
desfibrilar correctamente los componentes orgánicos
del muro
aniquilar la propaganda contraria en todo al muro
aislar los elementos que se utilizan en la construcción
del muro
vender solamente desechos no usados orgánicamente
en el muro
defender el libre mercado atribuido únicamente al muro
rodear ceremonialmente con los brazos extendidos
hacia el muro
alabar secretamente las partes perdidas del muro
anclar barcos de propulsión cansinamente contra el muro
exhalar teatralmente suspiros de añoranza contra el muro
establecer el dominio absoluto del muro

recibir felicitaciones solamente contra el muro
abrir los regalos de navidad desde el muro
abrir las piernas los brazos la boca solamente sobre el muro
activar las minas colocadas contra el muro
escribir las iniciales de los constructores paulatinos del muro
avellanar los minaretes no planeados sobre el muro
lanzar cosas calientes sobre el muro
lanzar cosas congeladas sobre el muro
lanzar cosas templadas sobre el muro
adscribir una cuenta de correo para el muro
lanzar pornografía solamente sobre el muro 
leer pornografía solamente bajo el muro
recitar conjuros maléficos ensalmos sanadores sobre el muro
volar sobre las partes ocultas del muro
enraizar sólidamente contra el muro
apacentar las ovejas del reino sobre el muro
atravesar la ciudad de parte a parte contra el muro
abandonar la ciudad de parte a parte sobre el muro
enterrar a tus muertos solamente sobre el muro
amamantar a los vivos solamente bajo el muro
escribir la palabra muro
deletrear la palabra muro
olvidar las letras de la palabra muro
descubrir de nuevo las letras de la palabra muro
llorar magníficamente las letras de la palabra muro
atravesar sintácticamente las letras de la palabra muro
dormir en su puesto de defensa de la palabra muro
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encontrar el vacío en la palabra muro
encontrar el vacío en las paredes del muro
encontrar el vacío en la pronunciación de la palabra muro
encontrar el vacío en los restos carcomidos del muro 

AMÉRICA

América, te hemos dado todo y ahora somos nada. 
América, dos dólares y veintisiete centavos 31 de diciembre 
de 2014.
No podemos controlar nuestros pensamientos.
¿América, cuándo terminará la guerra entre hermanos?
Vete a la mierda con tu bomba atómica.
No nos sentimos bien, déjanos en paz.
No escribimos nuestros poemas hasta que estemos
en el estado mental correcto. 
¿América, cuándo tendrás rostro de ángel?
¿Por qué no te quitas la ropa?
¿Cuándo te mirarás yaciendo en tu propia tumba?
¿Cuándo estarás a la altura de tus millones de hijos 
disidentes?
¿América, por qué las bibliotecas están llenas de lágrimas?
¿Enviarás tus empleos a la India?
Estamos hartos de tus ridículas demandas.
¿Cuándo será el día que vayamos a los mercados
y compremos lo que necesitamos por nuestra linda carita?
América, después de todo somos tú
y nosotros los que somos perfectos 
no el #NextWorld.
Tu maquinaria es demasiado para nosotros. 
Nos haces desear ser unos santos. 
Y eso tampoco está bien.



84 85

Debe haber otros modos de terminar esta discusión. 
Paul Celan está en el fondo del Sena, no creo que regrese,
es siniestro. 
¿Estás siendo siniestra o es una especie de broma pesada?
Trataremos de establecer nuestro punto.
Nos negamos a renunciar a nuestros deseos obsesiones
anhelos sueños ambiciones impulsos.
Deja de joder. 
Sabemos lo que estamos haciendo.
Los capullos de los naranjos caen al suelo.
Hemos dejado de leer los periódicos desde hace semanas.
Nuestros desaparecidos siguen sin ser encontrados.
Tememos a nuestros muertos y a nuestros vivos. 
América, solíamos ser comunistas zapatistas maricones
mujeres que aman a otras mujeres
huérfanos sin nombre disidentes cuando niños. 
No nos arrepentimos. 
Hemos fumado marihuana inhalado coca masticando peyote 
bebido ácido tragado píldoras fumado hongos inyectado
químicos en la sangre bebido millones de galones
de alcoholes diversos.
Nos sentamos por días en nuestras casas a mirar crecer
las rosas del techo. 
Después salimos a la calle nos embriagamos
y no conseguimos acostarnos con nadie.
En nuestro corazón sabemos que eso es un problema. 
Debiste mirarnos leyendo a Marx Bakunin Ezra Pound 

Vasconcelos. 
Nuestros analistas suponen que estamos perfectamente bien. 
No diremos en voz alta las oraciones que corresponden a 
estas celebraciones.
Tenemos visiones místicas y vibraciones cósmicas privadas.
Porque nos han robado la calle para el encuentro
con nosotros y en nosotros.
Y no te hemos contado lo que le hiciste
a Julio César Mondragón, cuando lo tiraste
sin rostro para que su imagen nos recordara que eres fuerte
y bestial. 

Te estamos hablando.
¿Vas a dejar que tu vida emocional sea controlada
por una revista cualquiera?
Estamos obsesionados con el Hola.
Lo leemos cada semana. 
Sus portadas nos miran obsesivamente desde que nos 
encontramos en las esquinas.
Las leemos en los sótanos de cualquier biblioteca parque 
público autobús estaciones de metro oficina pública
almacén comercial fila del banco que podemos.
Todos son tan serios perfectos exitosos y potentes sexualmente. 
Esto nos pasa a nosotros en nuestra parte de América.
Esta es la forma en que nos comunicamos entre nosotros en 
esta parte de América. 
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Los chinos están volviendo con todo. 
No dejarán nada en su sitio.
Debemos considerar nuestros recursos nacionales.
Nuestros recursos nacionales consisten en piedras acumuladas 
con un poco de arte en pocos siglos arte barroco de mediana 
factura playas de belleza perturbadora millones de genitales 
para uso moderado millones de poemas impublicables
grandes trozos de cielo contaminado drogas de múltiples
facturas el terror de los carteles la música de los carteles
las botas puntiagudas de los carteles las fosas de los carteles
los cuerpos troceados de los carteles las montañas de dólares
de los carteles volcanes vomitando humo
como calderas al vacío. 
Sin mencionar al ejército de gente sin empleo ni futuro
que esperan su turno
en el molino de la muerte. 
Ni los puteros abolidos en Francia en Tánger en Indonesia 
pero no en nuestras playas.
Quisiéramos ser presidentes aunque seamos católicos
evangélicos yambés judíos ortodoxos luz del mundo.

¿América, cómo podríamos escribir himnos sagrados
en este humor tan simple?
Continuaremos como Henry Ford nuestras estrofas
son tan sagradas como sus automóviles más aún porque
tienen sexo.
América, te venderemos nuestras estrofas en

dos mil quinientos bucks
quinientos si son reversionadas de tus viejas estrofas. 
América, libera a Mireles.
América, libera a tus hijos que tenían hambre. 
América, encierra a tus hijos que tenían ambición desmedida 
para vender al otro
sin importar su dolor.
América, enciérrate a ti y tira la llave al escusado.
América, desde nuestra más tierna infancia nuestras madres 
nos llevaron a mercados donde había grandes montones
de fruta olorosa como la guanábana
y el mango de risa caliente
En esos mercados la gente sabía tu nombre y te regalaba
un trozo de olor para que fueras su cliente 
América la gente que sabía nuestro nombre
aunque no estuviéramos seguros de cuál era América
mi abuela ayudaba a su gente a parir en sus casas
y curaba los cuerpos rotos por costumbre 
América eso era la infancia una Arcadia de frutas fragantes
y abuelas conectadas con la vida hasta el fin de sus días. 
América, tú no crees en la guerra.
Crees en la fuerza bruta de la ganancia desmedida.
América, los malos han sido tantos tipos.
Rojos árabes latinos negros mujeres judíos amarillos maricas 
lesbianas niños virus de todo tipo bacterias comecarne
vendedores de drogas que agotan los cuerpos los malos 
han sido tantas cosas. Pobres incultos salvajes matricidas 
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parricidas olvidados ricos mercenarios ciegos imbéciles 
distintos.
Porque los malos somos nosotros y somos todos.
Eso no es bueno Ugh enseñar a otros que la democracia viene 
montada en un Black Hawk 
no es bueno.
Enseñar que la libertad es un mortero apuntando al otro lado 
de la muralla.
Eso no es bueno leer las instrucciones de un bulldozer ID9 
Caterpillar para tirar muros 
protegido de las molotov.
Cavar fosas no es bueno.
América, seamos serios, 
el mundo tiene más colores. Es la impresión que tenemos 
cuando leemos la prensa
Miramos la televisión escuchamos a los noticieros. 
¿Es esta la versión correcta?
Mejor miramos a otro lado y nos ponemos a trabajar,
huevones.
Tampoco queremos enlistarnos en un ejército que salve
a todos a costa de todos. 
Entonces debemos hacer la pregunta correcta:
¿Estamos en el lado bueno, América?
Ven, te prestamos nuestro hombro marica para llorar. 

POSFACIO
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I want to belive

La palabra risa me suena tremendo,
como un cañón de aves en el paraíso. 

Luis Alberto Arellano

A Luis Alberto Arellano no le importa salir en sus poemas. 
O, más bien, no le importa sacarnos del mundo en que ru-
miamos nuestras tiernas imágenes umbilicales para nacernos, 
un momento, a una intemperie sideral con implicaciones nada 
complacientes. Nos muestra un espejito a nuestra imagen y se-
mejanza de esta miniatura que somos. Confrontación. De él 
hacia el mundo y de nosotros contra todo, contra todos. “El 
hombre que duerme hace dos años / en el / parque frente a 
mi casa / me ha dicho que mis poemas / le transmiten mensa-
jes cifrados / desde un planeta más allá / de Alfa Centauro”, 
dice. Se ve en los ojos de quien vive fuera de su cableado, fuera 
de él y contra él. Cuando escribe, Luis Alberto Arellano es el 
Luis Alberto Arellano de Schrödinger: está dentro y fuera de 
sí mismo. Nos avienta a un pasado remoto que retorció los 
renglones que sostienen nuestro presente lleno de Américas, 
señalética, reglas y precauciones por seguir cuando ya nada de 
eso importa. La poesía de Luis Alberto está hecha con la plasti-
lina que modela al universo: energía oscura. Es un Oh, Yeah! de 
un Kool-Aid que gravita en los intersticios de las palabras em-
pujando la materia hasta revelar toda posibilidad de significado 
que lleva dentro. Luis Alberto nos muestra las bastillas hasta 
confeccionarnos por completo y luego suelta una hermosa 

carcajada. Y después nos advierte: “Esto no es un poema, es un 
cuerpo experimental, una ración de guerra”. No deja lugar a 
dudas, la poesía de Luis Alberto es un expediente secreto sobre 
un viaje interestelar en el que vemos cómo el mundo se achica 
mientras poco a poco abrazamos la materia oscura y nos que-
damos como un montoncito de ceniza solo, solitos, en esa nave 
nodriza que él conduce a toda la velocidad de la luz hasta un 
punto de no retorno, hacia un rumbo desconocido en donde 
volvemos a creer. 

Xitlalitl Rodríguez Mendoza
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Parte esencial del proyecto editorial de la revista Grafógrafxs es el lanzamien-
to de lxs escritorxs surgidxs de sus talleres de narrativa y poesía. De ahí la 
necesidad de acompañar en forma de libro electrónico el trabajo que durante 
las sesiones de dichos talleres ha sido compartido, discutido y editado. Cada 
sábado, a través de internet, se reúne una comunidad universitaria nutrida, 
compuesta por estudiantes, profesionistas y profesores con los perfiles más 
diversos, lo que refrenda el punto de partida de Grafógrafxs: sustentar una co-
munidad universitaria plural, libre y activa, que, junto con sus estudios regu-
lares o actividades laborales, mantenga el fervor por la literatura, y más aún, 
que encuentre las herramientas para entender la lectura y escritura como una 
vía compartida, y pueda así escribir su propia historia y haga valer su voz. 
	 El nombre de las colecciones Pasavante e Invitación al Incendio hace 
referencia a dos antologías en formato electrónico de los talleres de poesía y 
narrativa, ediciones especiales de la revista que aparecieron a principios del 
2020 y unificaron la visión entre los autores y los coordinadores de los talleres 
de dar paso a ediciones individuales, consolidando su mérito y talento en un 
libro, especialmente en estos momentos adversos en los que la continuidad 
nos obliga a sumar empeños en el plano virtual. También, con las coleccio-
nes Pasavante, de poesía, e Invitación al Incendio, de narrativa, se convida a 
participar a los escritores y traductores allegados al proyecto de Grafógrafxs, 
cuyos libros atrayentes y de una estética singular redundarán en la configu-
ración de un catálogo que escolte y acreciente el arsenal de nuestrxs lectorxs. 
Porque la literatura es una reflexión del mundo lúdica y cruel, exagerada y 
simple, descalza y bocanada de ostracismo, absurda y posesa, trance y ve-
ladura, explicación y vuelo sumergido, ciudad real y hangar de duermevela, 
cíclope y tumulto, fin del camino e ignición, de nuevo queremos decir que Gra-
fógrafxs es el espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos, reconocernos 
y escribirnos.

Sergio Ernesto Ríos
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PASAVANTE / POESÍA

Deben ser, con el más acentuado egoísmo, mis poemas 
favoritos de Luis Alberto Arellano. 
Tienen todos los ingredientes que necesitan los grandes 
poemas: 
ovnis, 
arte UFO, 
velocidad, 
charlatanería 
y extrazozobra, 
más planetas arriba de este planeta, 
ocelos fosforescentes,
Jaime Maussan & Heriberto Yépez
con la mejor teoría sobre el futuro.

Sergio Ernesto Ríos


